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Tak ze mowig pani, pani doktor, cztowiek czasami to naprawde
moze nie wytrzymac, zwlaszcza po 32 latach... Ale zeby opowie-
dzie¢ wszystko po kolei, tak jak bylo, musze zacza¢ od chwili,
kiedy skonczylem szkote podstawows, siedmioklasowg jesz-
cze, z czerwonej cegly, i poszedlem terminowac w zakladzie
fryzjerskim, co w poczatkowym okresie nauki cieszyto mnie
bardzo, poniewaz szefowa stawiala mnie obok uroczych pan
1 kazata patrzed, jak tez ona strzyze i zgrabnie ukiada wlosy, ale
ja zamiast §ledzi¢ pilnie cigcia nozyczek i powldczyste ruchy
szczotek, zaglagdatem tym paniom w dekolty i ci¢zko bylo mi si¢
skupi¢ na dziele obcinania przero$nigtych wlosow i formowania
nowych fryzur z wloséw, ktdre zostaly, chociaz to tak bardzo
zyciowe, bo przeciez co dzien czlowiek coS$ z siebie traci i lepi
si¢ powtornie z tego, co mu jeszcze pozostalo, no bo niech pani
doktor popije sobie tak bez przerwy przez dobre dwa tygodnie
1 nagle przestanie, wtenczas zrozumie pani, o co mi chodzi. Ja
bardziej zawsze nadawalem si¢ na kustosza niz na fryzjera, lu-
bowalem sie w starym, a nie w nowym, a moja szefowa, widzac,
jak spogladam si¢ w te wlosy lezace na podtodze, mowita, ze
bardziej nadaje si¢ na perukarza niz na prawdziwego, najpraw-
dziwszego z krwi i koSci fryzjera. Moja szefowa, pani Renata,
miala czarne wlosy i biatg, wskutek duzej ilosci pudru, twarz,



w czym podobna byta do egipskiego faraona, a ze ja w mlodosci
czytatem Egipcjanina Sinuhe, czulem si¢ tam jak ten egipski le-
karz na krélewskim dworze albo jak jakis skryba; spogladatem
na klientki siedzace pod suszarkami i wyobrazatem sobie, ze
to sfinksy, 1 nagle sam siebie straszytem, gdy ktora$ znienacka
otworzyla oczy i spojrzala na mnie.

Kiedy klientki zakladu fryzjersko-kosmetycznego ,,Roma”
przywykly juz do mojej obecnosci, zaczely opowiadac sobie
o miesiecznych przypadloSciach i trudzie w ich znoszeniu, o po-
rodach i bolgcych szwach pozostajacych ciggle w pamieci, na
skutek czego po dwoch albo trzech miesigcach zamiast kobiet
zaczalem widzie¢ ich poporodowe rozstepy, czutem uplyw cza-
su przediuzajgcej sie miesigczki, napiecie tej, ktora czaila sie
ijuzlada chwila miata nadejs¢ oraz bol piersi peczniejacych
od duzej iloSci pokarmu, przez co czutem sie jak kobieta, a ze
kobieta kobiecie w dekolt nie zaglada, ja tez tego nie czynitem
juz wiecej. Tak bardzo przejmowalem si¢ naszymi paniamiiich
dolegliwoSciami, tak bardzo je przezywatem, choé nie staratem
si¢ tego po sobie poznac, ze pdzniej nie mialem sit skupic si¢
na rzemiosle, jaki wybrala dla mnie moja mamusia. Taki juz
po prostu jestem: jak juz sie czymsS przejme, zwlaszcza kims$
chorym, to czuj¢ si¢ dwa razy gorzej niz sam zainteresowa-
ny, i lepsze jest dla mnie zycie obok ludzi, niz z ludZmi, i nie
dlatego, zebym ich nie kochat czy nie szanowal, ale z powodu
odwrotnej przyczyny.

Tymczasem klientki zaktadu fryzjersko-kosmetycznego

»Roma” szeroko omawialy kwestie enerdowskich elastycznych
majtek i rajstop oraz krwawych jak Noc Swietego Barttomieja
hemoroidéw, a mnie oczywiScie w wyobrazni uwieraly i te majt-
ki, i bolaly hemoroidy, a ja zauwazytem u siebie, ze nie chodze
juz jak mezczyzna, lecz stawiam kroki jak kobieta, a kiedy za-
fatwialem sig, to nie na stojaco, lecz w pozycji siedzace;j.

Moja mama zawsze powtarzata mi, ze jestem mezczyzng albo




ze musze nim by¢, tak ze w konicu nie wiedzialem, czy jestem
me¢zczyzng, czy tylko musze nim by¢, bo jak musze nim by¢, to
teraz nim nie jestem, tak ze moja plciowos¢ jest jeszcze nieokre-
Slona, i nawet dobrze bylo, ze nie, bo ja wolalem to, ze musze
nim by¢, bo to znaczy, ze nim nie jestem i moge usprawiedli-
wic swg kobieca nature wyrokiem boskim badz, co tatwiej mi
przyjdzie, zrzuceniem wszystkiego na Matke Nature. Na matki
zawsze wszystko lepiej zrzucaé, one to zniosg, gorzej jest z ojca-
mi, ktérzy rzadko co przebaczajg, nie mogac znies¢ widzenia
w swych dzieciach nieakceptowanej czgstki siebie.

I tak przez par¢ miesigcy bytem tg kobiets, wpatrywalem si¢
w to wszystko, co ludzie z siebie traca, w te opadajace wlosy, bo
to dla mnie nie tylko byty wlosy, to byt odpadajacy cztowiek,
kawatek po kawatku, a te kobiety cieszytly si¢, ze wygladajg tad-
niej — pani Renato, jak tez tadnie mnie pani Scieta — i wstawaty
z obitego czerwong dermg fotela, i stapaly po tym, co z nich, ale
wiem, ze to jest tak bardzo zyciowe, ze my wszyscy stagpamy po
tym co z nas, ze depczemy wiasnego Swiezego trupa i ze zawsze
bedziemy po nim stgpac, i ze to nigdy nie ma konca.

Urzadzalem pogrzeby tym szczatkom, moje male wiasne
uroczystosci, chodzitem z miottg miedzy nimi i to, co z nich
zostalo, formowalem w krzyze, tak na chwile, zeby nie spo-
strzegly tego ani klientki, ani pani Renata, bo by¢ moze po-
myslatyby, ze majg do czynienia z jakim$ dziwakiem albo Bog
wie kim jeszcze. Byly to moje prywatne pochowki, bylem ich
jedynym sprawcg, grabarzem i zalobnikiem. Czasami mialem
nadzieje, ze pani Renata wigczy si¢ do tych ceremonii, ale ona
spogladata na mnie jako$ tak dziwnie i co$ szeptata na ucho
swoim najbardziej zaufanym klientkom.

Po kilku miesigcach uczenia si¢ zawodu fryzjera przyszla kolej
na moje pierwsze obcigcie wlosow. W zaktadzie fryzjersko-ko-
smetycznym ,,Roma” zjawita si¢ pani z dziewczynka pigkng jak
aniolek i prosifa o Sciecie tych jasniutkich, anielskich wloskow.




