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Tak że mówię pani, pani doktor, człowiek czasami to naprawdę 
może nie wytrzymać, zwłaszcza po 32 latach... Ale żeby opowie-
dzieć wszystko po kolei, tak jak było, muszę zacząć od chwili, 
kiedy skończyłem szkołę podstawową, siedmioklasową jesz-
cze, z czerwonej cegły, i poszedłem terminować w zakładzie 
fryzjerskim, co w początkowym okresie nauki cieszyło mnie 
bardzo, ponieważ szefowa stawiała mnie obok uroczych pań 
i kazała patrzeć, jak też ona strzyże i zgrabnie układa włosy, ale 
ja zamiast śledzić pilnie cięcia nożyczek i powłóczyste ruchy 
szczotek, zaglądałem tym paniom w dekolty i ciężko było mi się 
skupić na dziele obcinania przerośniętych włosów i formowania 
nowych fryzur z włosów, które zostały, chociaż to tak bardzo 
życiowe, bo przecież co dzień człowiek coś z siebie traci i lepi 
się powtórnie z tego, co mu jeszcze pozostało, no bo niech pani 
doktor popije sobie tak bez przerwy przez dobre dwa tygodnie 
i nagle przestanie, wtenczas zrozumie pani, o co mi chodzi. Ja 
bardziej zawsze nadawałem się na kustosza niż na fryzjera, lu-
bowałem się w starym, a nie w nowym, a moja szefowa, widząc, 
jak spoglądam się w te włosy leżące na podłodze, mówiła, że 
bardziej nadaję się na perukarza niż na prawdziwego, najpraw-
dziwszego z krwi i kości fryzjera. Moja szefowa, pani Renata, 
miała czarne włosy i białą, wskutek dużej ilości pudru, twarz, 
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w czym podobna była do egipskiego faraona, a że ja w młodości 
czytałem Egipcjanina Sinuhe, czułem się tam jak ten egipski le-
karz na królewskim dworze albo jak jakiś skryba; spoglądałem 
na klientki siedzące pod suszarkami i wyobrażałem sobie, że 
to sfinksy, i nagle sam siebie straszyłem, gdy któraś znienacka 
otworzyła oczy i spojrzała na mnie. 

Kiedy klientki zakładu fryzjersko-kosmetycznego „Roma” 
przywykły już do mojej obecności, zaczęły opowiadać sobie 
o miesięcznych przypadłościach i trudzie w ich znoszeniu, o po-
rodach i bolących szwach pozostających ciągle w pamięci, na 
skutek czego po dwóch albo trzech miesiącach zamiast kobiet 
zacząłem widzieć ich poporodowe rozstępy, czułem upływ cza-
su przedłużającej się miesiączki, napięcie tej, która czaiła się 
i już lada chwila miała nadejść oraz ból piersi pęczniejących 
od dużej ilości pokarmu, przez co czułem się jak kobieta, a że 
kobieta kobiecie w dekolt nie zagląda, ja też tego nie czyniłem 
już więcej. Tak bardzo przejmowałem się naszymi paniami i ich 
dolegliwościami, tak bardzo je przeżywałem, choć nie starałem 
się tego po sobie poznać, że później nie miałem sił skupić się 
na rzemiośle, jaki wybrała dla mnie moja mamusia. Taki już 
po prostu jestem: jak już się czymś przejmę, zwłaszcza kimś 
chorym, to czuję się dwa razy gorzej niż sam zainteresowa-
ny, i lepsze jest dla mnie życie obok ludzi, niż z ludźmi, i nie 
dlatego, żebym ich nie kochał czy nie szanował, ale z powodu 
odwrotnej przyczyny. 

Tymczasem klientki zakładu fryzjersko-kosmetycznego 
„Roma” szeroko omawiały kwestie enerdowskich elastycznych 
majtek i rajstop oraz krwawych jak Noc Świętego Bartłomieja 
hemoroidów, a mnie oczywiście w wyobraźni uwierały i te majt-
ki, i bolały hemoroidy, a ja zauważyłem u siebie, że nie chodzę 
już jak mężczyzna, lecz stawiam kroki jak kobieta, a kiedy za-
łatwiałem się, to nie na stojąco, lecz w pozycji siedzącej. 

Moja mama zawsze powtarzała mi, że jestem mężczyzną albo 
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że muszę nim być, tak że w końcu nie wiedziałem, czy jestem 
mężczyzną, czy tylko muszę nim być, bo jak muszę nim być, to 
teraz nim nie jestem, tak że moja płciowość jest jeszcze nieokre-
ślona, i nawet dobrze było, że nie, bo ja wolałem to, że muszę 
nim być, bo to znaczy, że nim nie jestem i mogę usprawiedli-
wić swą kobiecą naturę wyrokiem boskim bądź, co łatwiej mi 
przyjdzie, zrzuceniem wszystkiego na Matkę Naturę. Na matki 
zawsze wszystko lepiej zrzucać, one to zniosą, gorzej jest z ojca-
mi, którzy rzadko co przebaczają, nie mogąc znieść widzenia 
w swych dzieciach nieakceptowanej cząstki siebie. 

I tak przez parę miesięcy byłem tą kobietą, wpatrywałem się 
w to wszystko, co ludzie z siebie tracą, w te opadające włosy, bo 
to dla mnie nie tylko były włosy, to był odpadający człowiek, 
kawałek po kawałku, a te kobiety cieszyły się, że wyglądają ład-
niej – pani Renato, jak też ładnie mnie pani ścięła – i wstawały 
z obitego czerwoną dermą fotela, i stąpały po tym, co z nich, ale 
wiem, że to jest tak bardzo życiowe, że my wszyscy stąpamy po 
tym co z nas, że depczemy własnego świeżego trupa i że zawsze 
będziemy po nim stąpać, i że to nigdy nie ma końca. 

Urządzałem pogrzeby tym szczątkom, moje małe własne 
uroczystości, chodziłem z miotłą między nimi i to, co z nich 
zostało, formowałem w krzyże, tak na chwilę, żeby nie spo-
strzegły tego ani klientki, ani pani Renata, bo być może po-
myślałyby, że mają do czynienia z jakimś dziwakiem albo Bóg 
wie kim jeszcze. Były to moje prywatne pochówki, byłem ich 
jedynym sprawcą, grabarzem i żałobnikiem. Czasami miałem 
nadzieję, że pani Renata włączy się do tych ceremonii, ale ona 
spoglądała na mnie jakoś tak dziwnie i coś szeptała na ucho 
swoim najbardziej zaufanym klientkom. 

Po kilku miesiącach uczenia się zawodu fryzjera przyszła kolej  
na moje pierwsze obcięcie włosów. W zakładzie fryzjersko-ko-
smetycznym „Roma” zjawiła się pani z dziewczynką piękną jak 
aniołek i prosiła o ścięcie tych jaśniutkich, anielskich włosków. 


